As risadas foram arrancadas involuntariamente do público brasileiro, em particular da observação das duas protagonistas do filme, jovens amigas portuguesas, sobre as peculiaridades do Brasil: do hábito petulante de se pedir cigarros na rua até a disposição improvisada dos azulejos nos banheiros.

Elizabete Francisca e Francisca Manuel fazem o papel das duas amigas lusitanas, Teresa e Francisca: a primeira parte para Belo Horizonte no encalço da amiga com quem perdeu contato há muitos anos que já vive na capital mineira há algum tempo. O filme da diretora Marília Rocha (do documentário “Aboio”) é uma coprodução com Portugal.

“Foi do encontro de Francis com Marília que surgiu a base para a construção do filme”, conta a atriz Elizabete. Sua parceira de cena chegou a viver por cinco meses em Belo Horizonte para se ambientar. “O filme é muito baseado na improvisação.”

As atrizes não memorizaram as suas falas para que as cenas fluíssem com mais naturalidade. Para além da questão do olhar estrangeiro, o filme é uma obra lacunar, cheia de silêncios, sobre a relação entre duas mulheres que há muito não se veem e que parecem guardar pouco em comum agora.

Numa edição tomada pelo engajamento, “A Cidade Onde Envelheço” é dos poucos filmes que passam ao largo dos humores políticos. Ainda assim, coros de “Fora, Temer” tem sido puxados pelas equipes de todos os longas e curtas a que a reportagem acompanhou.

UNIVERSOS PARALELOS

Um de seus concorrentes ao Candango, “O Último Trago”, que também foi exibido na sexta, incorre na seara política, mas em chave surrealista.

O longa é mais uma pareceria do trio Luiz Pretti, Pedro Diogenes e Ricardo Pretti –todos integrantes do coletivo cearense Alumbramento, que faz cinema de arte à base de orçamentos escassos. São do grupo filmes como “Estrada para Ythaca” e “Com os Punhos Cerrados”.

“O Último Trago” não situa a trama num universo em que tudo é simbólico, mítico. Num bar situado em algum rincão do país, perambulam homens de sabe-se-lá que época, sentam-se à mesa para invocar gente já morta.

Numa praia xis, de ambiente que aparenta pós-apocalíptico, uma mulher rasteja, encontra um prisioneiro –saberemos mais tarde que faz parte de um quarteto de mulheres anarquistas que assassinaram o papa no Brasil.

O roteiro alusivo, metafórico serve de estofo à plasticidade das imagens, captadas em fotografia grandiosa, que faz uso das sombras, da luz, que valoriza o ambiente. Nisso, ecoa o curta que o precedeu: “Solon”, da mineira Clarissa Campolina, que acompanha a movimentação de uma estranha criatura que rasteja por um universo devastado, cheio de fogo e poeira.

O jornalista viajou a convite do Festival de Brasília

“Martírio”, do francês radicado em Pernambuco Vincent Carelli (“Corumbiara”), foi aplaudido por mais de cinco minutos ao fim da sessão. Ele é quem conduz e narra a história dos embates de mais de um século entre índios e fazendeiros da região de Dourados (MS).

“O desafio era sair do gueto do filme etnográfico para expandir a consciência nacional”, diz o diretor e indigenista, criador do projeto Vídeo nas Aldeias, de ensino de técnicas audiovisuais a nativos. “Ele foi pensado como ferramenta de denúncia e reflexão.”

A partir de imagens de cinejornais, o documentário recua na história para contar a ocupação daquelas terras pelos nativos, sua cooptação para o cultivo da erva-mate, as tentativas do governo de “civilizá-los” e a militância pela demarcação. Mostra também o cotidiano dos indígenas, muitos vivendo em barracas à beira da estrada e próximos a onde enterram parentes mortos em conflito com os brancos.

É um documentário que sobressai dentro do atual panorama de filmes que defendem um viés social: não fica restrito às lamúrias de um ponto de vista ao qual é fácil o público politizado dos festivais se afeiçoar.

Carelli esmiúça as estruturas políticas e econômicas daquele cenário: mostra relações entre fazendeiros e empresas de segurança privada, que abastecem pistoleiros, se detém nas discussões parlamentares.

Quando um político expõe o vídeo de um capataz ser aparentemente torturado pelos indígenas, o diretor retorna ao local dos fatos, indaga os índios, reconstitui o evento. No trecho mais impressionante, dá a câmera para que os próprios indígenas registrem a ação de pistoleiros.

A exibição do filme, que compete pelo prêmio Candango, inflamou o público de uma mostra conhecida pela sua politização: houve vaias e berros nas cenas que mostravam discursos de deputados ruralistas –alguns defendendo que os índios eram bancados por governos estrangeiros, outros ironizando os antropólogos.

“Martírio” se soma a outros quatro longas e curtas, documentais e ficcionais, que tratam da questão indígena, caso de “Antes o Tempo Não Acabava”, de Sérgio Andrade e Fábio Baldo, sobre o embate entre um jovem e sua tribo.

JEAN-CLAUDE BERNARDET

Fora da competição, um dos destaques da quinta (22) foi a exibição do docudrama “A Destruição de Bernardet”, de Claudia Priscilla e Pedro Marques. O filme fica na cola do crítico,  professor, escritor e ator Jean-Claude Bernardet, um dos maiores teóricos do cinema no Brasil.

A partir de conversas com parceiros e gravações em fitas cassete, o filme aciona as lembranças de Bernardet, cuja trajetória se mistura à do próprio cinema nacional das últimas seis décadas. Também o põe para atuar, registra seu cotidiano, suas interações.

Nascido na Bélgica e naturalizado brasileiro, Bernardet divaga sobre ser um “bastardo” na acepção de Sartre: um sujeito que não faz parte inteiramente de nenhuma cultura, e trata da sua colaboração com uma nova geração de cineastas, que o têm usado como ator em seus filmes: Cristiano Burlan e Kiko Goiffman.

“É para conseguir uma longevidade criativa”, diz Bernardet, com todos os seus erres pronunciados.

O jornalista viajou a convite do Festival de Brasília

Dione (Dione Ávila) arma-se contra ameaças que parecem perturbar a estância em que trabalha, num rincão remoto dos pampas: forasteiros, um fazendeiro que deseja ampliar suas terras e saqueadores de carne que matam seus animais à noite.

“Já tínhamos o roteiro. Mas quando fizemos a pesquisa de elenco entre o pessoal da região, reescrevemos alguns diálogos e situações”, diz o diretor Davi Pretto, que repete em “Rifle” o mesmo recurso empregado em seu longa de estreia, “Castanha” (2014).

A atmosfera de “Rifle” vai ficando mais tensa à medida que Dione vai entrando numa espiral paranoica. O filme também não deixa de embutir um olhar social sobre a vida dos estanceiros, atados à terra, morando em seus casebres simples.

O diretor conta que o longa foi filmado nas casas dos atores, todos eles egressos daquele universo.

Ao anunciarem o filme no palco, diretor e equipe trajavam camisetas com inscrições: “cinema contra o golpe”, movimento de cineastas que têm ganhado força nesta edição do festival e que tem estampado o seu logo nos créditos iniciais de vários dos filmes em exibição.

“É algo que está coando em todo o Brasil”, diz Pretto. “Todo mundo está angustiado, e a pior coisa é essa perseguição aos artistas.”

Na quarta, todos os três realizadores que apresentaram seus filmes na competição –além de Pretto, os curta-metragistas Marcus Curvello (“Ótimo Amarelo”) e Marcus Vinicius Vasconcelos (“Quando os Dias Eram Eternos”)—puxaram coros de “Fora, Temer”.

BÍBLIA, ASSÉDIO, ABORTO

Além de “Rifle”, que compete pelo Candango, o Festival de Brasília também contou com a exibição, em exibições paralelas na tarde de quarta-feira, de documentários que dialogam entre si.

“Precisamos Falar do Assédio”, da paulista Paula Sacchetta, é o mais contundente: reúne depoimentos de mulheres que foram vítimas de algum tipo de abuso.

A premissa é o que distingue o filme: a equipe da produção estacionou uma van no centro de São Paulo e do Rio e convidou todas que passavam a entrar no carro e dar o seu depoimento sobre os casos de violência que sofreram.

Dentro da van, sem a interferência de qualquer entrevistador ou da diretora, as mulheres estão sozinhas, tendo a companhia apenas da câmera ligada. Algumas preferem ocultar o rosto com uma máscara; outras mostram a cara.

O filme se constrói a partir da montagem: uma perturbadora compilação de dezenas de casos de estupro, assédio sexual e violência. Em comum entre muitos deles, o tabu do silêncio, o trauma, a impotência e o machismo à volta.

Causa ruído apenas o desejo da diretora de algumas vezes se colocar no filme, conversando com as depoentes antes ou depois de seus depoimentos, como se quisesse mostrar uma solidariedade com as entrevistadas, que é desnecessária; o filme já causa empatia por si só.

“Sexo, Pregações e Política”, de Aude Chevalier-Beaumel e Michael Gimenez, aborda a presença de lideranças neopentecostais no Congresso. Os diretores se debruçam sobre como a agenda de matriz religiosa de deputados da bancada evangélica tem barrado qualquer legislação pró-aborto ou pró-casamento gay.

Sem inovar na forma, é um filme que não esconde que lado defende: contrapõe discursos engajados de membros de movimentos homossexuais e de coletivos feministas aos argumentos teocêntricos de deputados como Marco Feliciano e João Campos e de falastrões como Jair Bolsonaro.

Ao abordar a figura do pastor Silas Malafaia, um dos maiores opositores ao aborto e aos direitos dos homossexuais, por exemplo, os diretores tratam de embutir imagens da cobrança do dízimo, inclusive por maquininhas de cartão de débito.

“Demos palavra a todo mundo. As pessoas não têm vergonha de falar o que falam”, diz a diretora Aude, nascida na França, que conta ter optado por fazer um filme que abordasse o paradoxo da liberdade sexual do Brasil: “Não precisa de mais do que dois dias para perceber que não é um país assim tão liberal”.

Ao não avançar sobre o senso-comum dos argumentos conservadores que emperram pautas liberais no Legislativo, o filme deixa aquela mesma impressão de se estar lendo um textão de rede social, daqueles escritos justamente para que seus amigos concordem. “Sexo, Pregações e Política” parece pregar para convertidos –não os convertidos à Bíblia, é claro.

O jornalista viajou a convite do Festival de Brasília